Tomas Sanchez Santiago

Mercado de Abastos. Almanaque desconcertado (1)

Aquella mafiana en el mercado, qué lluviosa. Aun
no la he olvidado. Y mi madre, joven y alegre; iba

siempre con mi madre alli. Hacer la plaza, asi se decia:
Voy a hacer la plaza

De su mano es que se iba el peligro. El horrible ajetreo:
hombres cargados con muertos animales chorreantes,
baile de mandiles de hule sangriento, voces de piedra,
palabras excesivas estrelladas contra la ofuscacion.
Bombillas como lagrimas fallidas temblando

sobre las carnicerias. El fulgor del carambano en los ojos
espantados del pescado. Ceremoniales de la evisceracion.
Y aquel techo; sobre todo, aquel techo con tirantes

de hierro que daban frio y nunca se venian del todo encima.

En la gran bascula roja alguien pesaba siempre mufiones
y cabezas y sacas con sustancias aridas

(gramos, onzas, balanzas, numeros...

mi infancia, qué poblada por la liturgia comercial

de las ponderaciones).



Mil novecientos sesenta y dos. Esa vez fue asi también.
Sdlo que yo iba agarrado al asa de una bolsa, la bolsa
de rafia de mi madre. ; Qué me podria pasar, entonces,
aunque yo estuviese tan cerca del cemento del suelo,
de los charcos grasientos que devolvian al mundo

una claridad impertinente?

Pero, de pronto, aquella voz distinta, inesperada:
Nifo, suéltame, que yo no soy tu madre

Me habia equivocado de asa, de bolsa, de madre.

Me quedé quieto bajo el peso de aquel mercado sin alma.
Una llamada, un nombre empezo a estirarse en mis labios
indefensos. jLo que duré aquel descenso, aquella perdicion

entre lo innumerable hasta que, de improviso, oi su voz!
Estaba aqui, hijo, te confundiste de bolsa

Me confundi de madre. Entre una bolsa y otra bolsa,
supe para siempre lo que era caer en las aguas heladas
del desamparo. Unos segundos, unos cuantos segundos,
nada mas. De bolsa a bolsa. Pero fue suficiente. No pude

soportar a solas el aullido del mundo.
Nunca he podido olvidarlo.
Primera vez sin madre.

Asi empezo todo.
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Poemario El que menos sabe.Tomas Sanchez Santiago. eolas poesia.

Musica Gaetano Donizetti. El elixir de amor. Una furtiva lagrima.



