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Juan Ramón Jiménez                 

 

 

Soy animal de fondo 

 

«En fondo de aire» (dije) «estoy», 

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra), 

ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol 

que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina 

con su carbón el ámbito segundo destinado. 

 

Pero tú, Dios, también estás en este fondo 

y a esta luz ves, venida de otro astro; 

tú estás y eres 

lo grande y lo pequeño que yo soy, 

en una proporción que es ésta mía, 

infinita hacia un fondo 

que es el pozo sagrado de mí mismo. 

 

Y en este pozo estabas antes tú 

con la flor, con la golondrina, el toro 

y el agua; con la aurora 

en un llegar carmín de vida renovada; 

con el poniente, en un huir de oro de gloria. 
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En este pozo diario estabas tú conmigo, 

conmigo niño, joven, mayor, y yo me ahogaba 

sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti. 

Este pozo que era, sólo y nada más ni menos, 

que el centro de la tierra y de su vida. 

 

Y tú eras en el pozo májico el destino 

de todos los destinos de la sensualidad hermosa 

que sabe que el gozar en plenitud 

de conciencia amadora, 

es la virtud mayor que nos trasciende. 

 

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú, 

para hacerme sentir que yo era tú, 

para hacerme gozar que tú eras yo, 

para hacerme gritar que yo era yo 

en el fondo de aire en donde estoy, 

donde soy animal de fondo de aire, 

con alas que no vuelan en el aire, 

que vuelan en la luz de la conciencia, 

mayor que todo el sueño 

de eternidades e infinitos 

que están después, sin más que ahora yo, del aire. 
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