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Anna Ajmátova                 

 

 

Réquiem  

 

 

Prólogo 

 

Eso sucedió cuando sólo sonreía  

el muerto, contento de su paz, 

y, como un apéndice inútil, Leningrado  

pendía de sus cárceles.   

Cuando, locos de dolor,  

caminaban en desorden los condenados,  

y los silbidos de las locomotoras  

cantaban breves canciones de despedida.  

Las estrellas de la muerte se erguían sobre nosotros, 

y la inocente Rusia se retorcía 

bajo unas botas ensangrentadas    

y bajo las ruedas de los negros furgones. 
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1 

 

Te llevaron al alba, 

y fui tras ti como en un entierro.  

Lloraban los niños en la estancia oscura, 

y, ante la imagen sagrada, se derretía la vela. 
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No, no soy yo, sino otra quien sufre. 

No podría soportarlo. Que un velo 

negro cubra lo sucedido, 

y que se lleven las linternas… 

   Noche. 
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Hace diecisiete meses que grito, 

te llamo a casa. 

Me arrojé a los pies del verdugo, 

hijo mío, horror mío. 

Todo se ha enturbiado para siempre 

y no puedo distinguir 

ahora quién es el animal, quién la persona, 

ni cuánto tiempo queda para la ejecución. 

Sólo hay flores, cubiertas de polvo,  

y el tintineo del incienso y huellas 

desde algún lugar a ninguna parte.  

Y me mira fijamente a los ojos  

y me amenaza con una muerte cercana 

una inmensa estrella.  
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Epílogo 

 

Ahora sé cómo se desvanecen los rostros,  

cómo bajo los párpados anida el terror, 

y el dolor traza en las mejillas  

ásperas páginas cuneiformes. 

Cómo unos rizos castaños o negros 

se vuelven, de repente, plateados. 

La sonrisa se marchita en los labios dóciles, 

y en una risa seca tiembla el miedo. 

No sólo rezo por mí,  

sino por quienes permanecieron allí conmigo 

en el frío atroz y en el infierno de julio,  

bajo el muro rojo y ciego.  
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De nuevo se acercó la hora del recuerdo. 

Os veo, os oigo, os siento. 
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