

Mario Benedetti



Última noción de Laura

A Ana María Picchio

Usted Martín Santomé no sabe
cómo querría tener yo ahora
todo el tiempo del mundo para quererlo
pero no voy a convocarlo junto a mí
ya que aún en el caso de que no estuviera
todavía muriéndome
entonces moriría
sólo de aproximarme a su tristeza

usted Martín Santomé no sabe
cuánto he luchado por seguir viviendo
cómo he querido vivir para vivirlo
pero debo de (1) ser floja incitadora de vida
porque me estoy muriendo Santomé

usted claro no sabe
ya que nunca lo he dicho
ni siquiera
en esas noches en que usted me descubre
con sus manos incrédulas y libres
usted no sabe cómo yo valoro

su sencillo coraje de quererme

usted martín santomé no sabe

y sé que no lo sabe

porque he visto sus ojos

despejando

la incógnita del miedo

no sabe que no es viejo

que no podría serlo

en todo caso allá usted con sus años

yo estoy segura de quererlo así

Usted martín santomé no sabe

qué bien, que lindo dice

avellaneda

de algún modo ha inventado

mi nombre con su amor

usted es la respuesta que yo esperaba

a una pregunta que nunca he formulado

usted es mi hombre

y yo la que abandono

usted es mi hombre

y yo la que flaqueo.

usted martín santomé no sabe

al menos no lo sabe en esta espera

qué triste es ver cerrarse la alegría

sin previo aviso

de un brutal portazo.

es raro,

pero siento

que me voy alejando
de usted y de mí
que estábamos tan cerca
de mí y de usted.

quizá, porque vivir es eso
es estar cerca
y yo me estoy muriendo
santomé.

no sabe usted
qué oscura
qué lejos
qué callada

usted
martín
martín cómo era
los nombres se me caen
yo misma estoy cayendo

usted de todos modos
no sabe ni imagina
qué sola va a quedar
mi muerte
sin
su
vi
da.

(1) La preposición “de” es una corrección gramatical, dada la intención semántica del poeta. “Debo ser floja” sería una imposición, un requerimiento... “debes estudiar” (Perífrasis verbal Modal de Obligación). “Debo de ser floja” es una probabilidad o suposición... “Deben de ser muchos por el

alboroto que hacen” (Perífrasis modal de probabilidad, suposición o posibilidad). Confusión, por otra parte, muy generalizada.

rinconpoetico.com

Poemario	<i>El amor, las mujeres y la vida.</i>
Extraído de	<i>El amor, las mujeres y la vida</i> Alfaguara. Madrid, 1996.
Puntuación poema	<i>SIC. (Solo el punto final).</i>
Música	<i>Concerto for oboe and strings, E flat major.</i> Giovanni B. Sanmartini