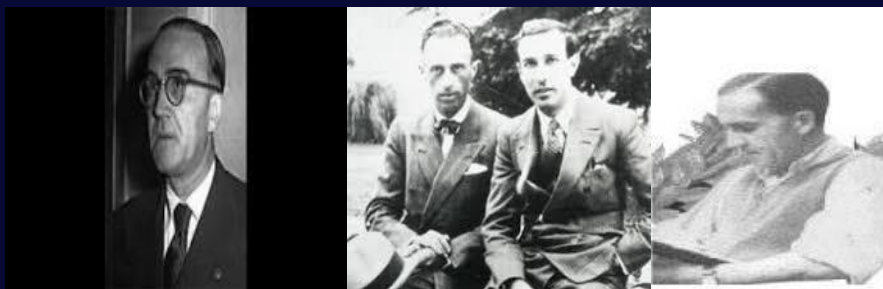


Luis Felipe Vivanco



## *El descampado*

---

*A Dámaso Alonso*

Tú estás en ese taxi parado, sí, eres Tú  
—un bulto en el crepúsculo—, junto al bordillo blanco,  
donde se acaba el campo de enfrente o descampado.  
Lo sé, aunque no te he visto (y aunque dentro del taxi  
no hay nadie). Está lloviendo con fuerza. Está empezando  
a oler en la ciudad a campo de muy lejos...  
Y tú estás en el taxi, como en una capilla  
que fuera entre las hazas ermita solitaria.  
(Lo sé, porque esos trigos que se iluminan, lejos...,  
y ese río parado, con sus aguas crecidas,  
de pronto...). Lluve fuerte y estás dentro del taxi  
(tal vez junto a ese chófer fatigado al volante).

Sé que dentro del taxi no hay nadie, pero huele  
a lluvia de muy lejos. Suena esa lluvia. Y pienso  
sin ganas: ser poeta, suspender en el aire  
laborioso de un día y otro día unas pocas  
palabras necesarias, y quitarse de en medio.  
Porque uno —su difícil vivir— ya no hace falta,  
si quedan las palabras. Ser poeta: orientarse,  
como esa luz dudosa cruzando el descampado

y, en vez de una existencia brillante, tener alma.  
Por eso, algo me quito de en medio: estoy viviendo  
como un taxi parado junto al bordillo blanco  
(y hay un cerco de alegres sonrisas y de manos  
fieles a sus celestes contactos en la sombra).  
Porque Tú, el más activo —y el más ocioso— estabas  
aquí, junto al farol de luz verde en la noche.  
Tú, sin libros; Tú, libre con brazos, con miradas,  
estabas sin testigos y medías —ocioso—  
mis pasos por mi cuarto (donde caben mis años).  
Y los trigos en éxtasis de Castilla la Vieja,  
los ríos llameantes con sus aguas crecidas,  
seguían a lo lejos relevándote (mientras,  
detrás de mis cristales aparece el retraso  
de ese barro, esos charcos del ancho descampado,  
¡yo también descampado, desterrado del campo!).

[rinconpoetico.com](http://rinconpoetico.com)

Poemario	<i>El descampado</i> (1957).
Extraído de	<i>Los Caminos</i> (1945-1965) Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1974.
Música	Sakamoto. <i>Async</i> (Andata).