

Antonio Colinas



Sepulcro en Tarquinia

se abrieron las cancelas de la noche,
salieron los caballos a la noche,
campo de hielos, de astros, de violines,
la noche sumergió pechos y rosas,
noche de madurez envuelta en nieve
después del sueño lento del otoño,
después del largo sorbo del otoño,
después del huracán de las estrellas,
del otoño con árboles de oro,
con torres incendiadas y columnas,
con los muros cubiertos de rosales
tardíos,

y tú en aquel tranvía, salpicado
a la orilla del agua por las barcas,

por las luces
y el viento y los faroles y los remos,
aquel rostro otoñal que no vería
nunca más, amor mío, nunca más,
detrás de los cristales del tranvía
con un sueño de potros en los ojos,
con un hato de ciervos en los ojos,
con un nido de tigres en los ojos,
y con la bruma de los cementerios,
y con los hierros de los cementerios,
y con las nubes rojas allá arriba
(encima de cipreses y aves muertas,
del tomillo y los búcaros fragantes)
de los cementerios
navegando en tus ojos

se abrieron las cancelas a la noche,
salieron los caballos a la noche,
se agitaron las zarzas del recuerdo,
pasó un desierto (el mar) por mi recuerdo,
lloraba aquella niña en el camino
lleno de cruces

si me vieras junto a esta mesa oscura
con la manta y los vidrios de colores,
con el fuego apagado, sin más fuego
que éste de aquí del pecho, de aquel otro
de tus días pasando apresurada
hacia el lago y la noche y los jardines,
si me vieras,
si supieras: (...)

Poemario	<i>Sepulcro en Tarquinia (1970-1974).</i>
Extraído de	<i>Sepulcro en Tarquinia.</i> Antonio Colinas & Javier Alcaíns Edición especial, caligrafiada e iluminada por Javier Alcaíns. Contrastada con Siruela (2011) y con El Bardo (Lumen, 1976).
Edición-Selección	El Rincón poético (Agustín de Andrés Ferrero)
Música	CLAUDE DEBUSSY. <i>Clair de lune.</i>