

José Agustín Goytisolo



Palabras para Julia

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía, es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada,
te sentirás perdida o sola;
tal vez, querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciado.

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí,

pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer,
así tomados, de uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Pero yo, cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.

Tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegría,
tu canción entre sus canciones.

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí,
pensando en ti, como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas:
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
cómo a pesar de los pesares,
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás, no hay elección,
y este mundo, tal como es,
será todo tu patrimonio.

Perdóname, no sé decirte
nada más, pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre, siempre, acuérdate
de lo que un día yo escribí,
pensando en ti como ahora pienso.

rinconpoetico.com

Poemario *Palabras para Julia y otros poemas (1980-1990).*

Extraído de *Promoción Poética de los 50*

Selección y edición de Luis García Jambrina

Colección Austral, 2000.

Música: J. Sebastian Bach. *Conciertos de Brandeburgo, 5, (Affettuoso).*