

Julio Llamazares



Yo vengo de una raza de pastores

Yo vengo de una raza de pastores que perdió su libertad
cuando perdió sus ganados y sus pastos.

Durante mucho tiempo, mis antepasados cuidaron sus rebaños
en la región donde se espesan el silencio y la retama.

Y no tuvieron otro dios que su existencia ni otra memoria que el olvido.

Caliente aún está la piedra donde bebían la sangre de sus vides
al caer de la tarde. Pero qué lejos todo si recuerdo.

Qué lejos de mí la región de las fuentes del tiempo,
el lugar donde el hombre nace y se acaba en sí mismo,
como una flor de agua.

Ellos no conocían la intensidad del fuego ni el desamor
de los árboles sin savia.

Los graneros de su pobreza eran inmensos. La lentitud estaba
en la raíz del corazón.

Y en su sosiego acumularon monedas verdes de esperanza para nosotros.

Pero el momento llegó de volver a la nada, cuando los bueyes más mansos emprendieron la huida, y una cosecha de soledad y hierba reventó sus redes.

Ahora apacientan ganados de viento en la región del olvido y algo muy hondo nos separa de ellos.

Algo tan hondo y desolado como una zanja abierta en mitad del corazón.

rinconpoetico.com

Poemario *La lentitud de los bueyes* (1979).
Extraído de *Las Moradas del Verbo. Poetas españoles de la democracia. Antología*
Selección y Estudio de Ángel L. Prieto de Paula
Calambur. Madrid, 2010.
Música: Bill Evans. *Spartacus*.