

## José Manuel Caballero Bonald



### *Versículo del Génesis*

---

Por las ventanas, por los ojos  
de cerraduras y raíces,  
por orificios y rendijas  
y por debajo de las puertas,  
entra la noche.

Entra la noche como un trueno  
por las rompientes de la vida,  
recorre salas de hospitales,  
habitaciones de prostíbulos,  
templos, alcobas, celdas, chozos,  
y en los rincones de la boca  
entra también la noche.

Entra la noche como un bulto  
de mar vacío y de caverna,  
se va esparciendo por los bordes  
del alcohol y del insomnio,  
lame las manos del enfermo  
y el corazón de los cautivos,  
y en la blancura de las páginas  
entra también la noche.

Entra la noche como un vértigo  
por la ciudad desprevenida,  
rasga las sábanas más tristes,  
repta detrás de los cobardes,  
ciega la cal y los cuchillos  
y, en el fragor de las palabras,  
entra también la noche.

Entra la noche como un grito  
entre el silencio de los muros,  
propaga espantos y vigilias,  
late en lo hondo de las piedras,  
abre sus últimos boquetes  
entre los cuerpos que se aman,  
y en el papel emborronado  
entra también la noche.

[rinconpoetico.com](http://rinconpoetico.com)

Poemario	<i>Las adivinaciones</i> (1952).
Extraído de	J. M. Caballero Bonald. <i>Somos el tiempo que nos queda</i> Obra poética completa Edición de Seix Barral. Los tres mundos. Barcelona, 2004.
Música:	<i>Gnossienne, 5</i> . Erik Satie.