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Agustín de Andrés Ferrero                  

   Esta noche me duelen    

 

Esta noche me duelen 

el aliento, 

la mirada, 

los ojos curvos de mi madre 

y ese leve temblor enmudecido 

que, a veces, se le escapa de las manos. 

 
Esta noche me duelen 

las idiotas narices postizas de las fiestas 

y las trenzas de las niñas. 

 
Esta noche, 

la trompeta rasgada de Chet Baker,  

los cuerpos que pierden en frío los amores. 

 
Los pueblos de adobe, 

las cigüeñas que el agua llevó río abajo, 

la soledad de un campanario. 

Saber que duermes más sola. 

Me duelen los pájaros 

cuando beben el agua con su pico de pájaro, 

los violines del viento, 

la luna entre las alamedas. 

Decidir entre lo que importa. 
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Que los muertos no hagan caso nunca de los amaneceres. 

 
Me duelen los labios de estar sin besarte, 

el abrazo que ya no me abraza, 

las rosas que no se humedecen. 

 
Dolerte como si fueras mía. 

 
Las flores de plástico en un jarrón chino, 

las piedras que van sin camino. 

Los nidos vacíos de las golondrinas. 

 
Me duele el poema sobre la cuneta 

con un verso en la nuca. 

La sequedad nocturna de las fuentes. 

Los silencios grises. 

 
La impaciencia de la luz. 

 

El porvenir que se va y no regresa. 

El mar en invierno, 

y la soledad de sus conchas rotas junto a las colillas. 

Me duelen las cunas de infancia, 

los mapas de escuela por donde surcaron piratas, 

princesas, dragones, 

caballos con sus caballeros de armadura blanca. 

 

Me duelen los apartamentos de cuarenta metros, 

con veinte mujeres, a la espera de anónimos besos. 

Me duele que ya no se quieran la lagarta y el lagarto, 

detrás de la puerta, su delantalito blanco. 

 
Me duele la muerte  

que cruza la calle a destiempo en busca de un muerto. 

 
Me duelen los viejos que enredan el sol en sus dedos, 

los gallos finales sin la madrugada. 
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Las paredes blancas. 

 
Lo vivido oscuro, 

los escalofríos y un montón de tierra. 

La ausencia, el ayer, la memoria. 

 
Me duele el tiempo que se disfraza de tiempo 

y pasa desapercibido. 

 
Me duelen los ojos curos de mi madre 

y ese leve temblor enmudecido 

que, a veces, se le escapa de las manos. 

 
 

 
 
rinconpoetico.com 

 

 

Poemario  Recortes de Poema (2004). 

Extraído de     Agustín de Andrés. Recortes de Poema  

   Autoedición, 2004. 

Música       Concerto for oboe and strings, E-flat major. Giovanni Battista Sanmartini. 


