

Pedro Antonio González Moreno



(Contraportada)

Como en un calendario, donde todos los meses
fueran siempre noviembre,
hay semanas que tiene solo nombre de lunes
y el peso agrio de los lunes,
que es el peso del cuerpo cuando sale a la calle
a inventarse la vida.

El martes, cuando llega, llega siempre despacio
y, a veces, con la duda o con el miedo
de que aún sea lunes;
y trae siempre un gesto de ventana indecisa
que nunca llega abrirse ni a cerrarse del todo.
Los martes tienen algo de lugares de paso,
Tienen algo de tierras donde no crece el trigo.

Atravesar el miércoles deja siempre el cansancio
de quien cruza una larga travesía hacia nada:
ese cansancio tan inexplicable
de quien sube escaleras que conducen a abismos
cada vez más profundos.

El jueves es el día que sobra al calendario:

un día sin memoria
que nunca se recuerda porque nunca
ha llegado a vivirse.
Los jueves son un puente de niebla edificado
entre las dos orillas del vacío.

Llegan siempre los viernes,
vestidos con su traje de viernes por la tarde,
y vienen con la prisa de quien sólo pretende
vivir sin más, vivir, ir apurando
la luz con avaricia.
Los viernes son luciérnagas que se encienden de golpe,
como grietas de lumbre,
en mitad de la noche.

Nos sorprenden los sábados
con una claridad
distinta en las cortinas,
un mantel en la mesa para cubrir las sombras,
y en los ojos, el brillo de un paisaje de zócalos
y de hierbas muy altas;
la sorpresa del sábado
es saber que, de pronto, puede abrirse una puerta
para que salga un poco del dolor que nos sobra.

Como en un calendario, donde todos los meses
fueran siempre noviembre,
de repente, anochece demasiado deprisa,
y el invierno ha instalado las tiendas de su escarcha
en mitad del domingo.

Por eso es necesario regresar nuevamente
a ese espacio de sombras,
a ese reino sin nadie, donde habrá que inventarse
más luz para mañana.

rinconpoetico.com

Poemario

Calendario de sombras (2005)

Extraído de

Pedro A. González Moreno. *Calendario de sombras*
Colección Visor de Poesía. Madrid, 2005.